“005120，005120，这里是支队指挥中心，收到请回话！”  

“收到！”

“今天是你荣休前最后一个‘五一’安保任务，感谢你对交管事业所做的一切！”

“感谢同事们的关心和帮助！”

鲁光荣（右一）细心叮嘱司机注意安全。

今年“五一”是玉溪市公安局交管支队民警鲁光荣退休前的最后一班岗，战友们为他送上了问候和祝福。

对讲机里传出的那熟悉而又亲切的声音，瞬间拉回了我对战友鲁光荣的思绪。

首次遇见老鲁是20年前的5月。那时的我，刚刚踏入玉溪这个陌生的城市，面对从未涉足的交宣业务，内心被难以言状的忐忑占据，是老鲁那朴实的面容、亲切的言语，给我带来了丝丝慰藉。我那时心想，世间竟有这样的人，即使素昧平生，也会觉得亲近。

巧的是，我和老鲁共用一张办公桌，他就坐在我对面。也是他，向我简明扼要地介绍了交宣工作日常，把我带进了这扇门。印象最深的是他指引我取出一堆收藏在档案柜最底层的历年报刊，说那就是我未来的阵地，让我先熟悉一下。的确，翻阅那些报刊，是我当时能做的第一项工作。老鲁的署名频频出现在报刊中，从他的文章里，我惊讶地发现了与眼前不太一样的老鲁——稍显粗放的外表下，包裹着一颗橙子般细腻芳香而又热烈的心。

往后的日子，我与老鲁形影相随，奔赴各种各样的活动现场或是事故现场，采写了一篇又一篇宣传稿件，成为交宣战线上的老少搭档。我的业务能力日益精进，与老鲁的情谊也日渐深长。这当中，老鲁那标志性、少年般纯真而略带羞涩的笑颜，成了我刻骨铭心的记忆。不仅如此，他对战友的那份关爱，似乎是与生俱来的特质。只要一靠近，便能感知到一种来自彝家火塘旁的温暖。

每次外出，总能听到老鲁叮嘱：相机包搁在档案柜第几层第几个！存储卡、电池都在吧？笔，有了吗？若是天气不好，准会问一句雨衣、雨伞带着吧？车辆行进中的善意提醒，拍摄过程中的安全防护，返回时叮咛有没有落下什么物件……似乎就没有他想不到的细节。最不可思议的是，他竟能在我过斑马线时稍微分心的那一瞬，迅速上前扯住我的衣袖，照看我左右。每每忆及当年的过失与莽撞，我不禁扪心自语：幸有老鲁在身边，成长的道路才没那么艰难！

这样的时光持续了近14年，老鲁与我相继离开支队宣传科，入驻昆磨高速。本以为他会自此沉寂下来稍作休息，却不曾想，他在55岁的年纪，跻身于一众朝气蓬勃的年轻人中，捧日月以鉴初心，迎风雨以寄情怀，再次让自己的人生精彩不断。

于我而言，只要有老鲁的地方，总能捕捉到家的感觉。每次来到石红中队，远远看到巡逻归来坐在营房门前的老鲁露出少年般纯真而略带羞涩的笑颜，一种家的情愫便会溢满心间。

事实上，老鲁还真是从骨子里把警营当成家的人。如今瓜果飘香、鸡鸭成群的中队后院，曾经是一片荒地，不知从何年何月起，老鲁萌生了打理这片荒地的念头，工作之余，他把时间越来越多地倾注其间。我见过老鲁下了警车，自然而然地戴上草帽，拿起锄头径自走进地里的情景；也目睹他摘下草帽，放下锄头，坐上警车赶往事故现场的身影。这看似违和的两件事，在云海晨光映衬下，竟成了一幅不失烟火气的画卷。再往深里想，似老鲁这般把工作当成生活的做法，又何尝不是奉献与担当的样子。

2025年5月，是老鲁从警生涯的最后一个月，我比任何时候都迫切地想要为他多留下些影像。刚好，老鲁接到警情，我便与他一同前往事故现场。事故不大，只是轻微碰擦，人车均无大碍。令我始料不及的是，他竟在处理事故的间隙，与对方拉起了家常：“我也是峨山塔甸的彝族，你家是哪里的？”仅此一句，不只是我，就连对方也一愣，方才还绷着的脸，随即便有了笑意。“出门在外，每个人都会遇到一些磕磕碰碰的事，可惜用交通法规一套，就套着你的全部责任了……”话未说完，对方已羞愧地反劝老鲁不要有太多顾虑，该咋办就咋办。我也才知，原来说教之词，也能说出如此质朴的味道。

镜头里，老鲁的面容越来越清晰，我心头却骤然一惊，昔日依赖惯了的亲密战友，如今已鬓发染霜，只是那少年般纯真而略带羞涩的笑颜，依旧挂在脸上。（通讯员 冯俊 文/图）